Résumé
Je viens d'avoir 11 ans cet avril 1960, et j'apprends que je vais partir au Sminaire de Chavagnes-en-Paillers rejoindre des dizaines d'autres enfants. Comme eux, on m'a dcouvert la vocation sacerdotale. J'ai soi-disant reu un mystrieux appel tre prtre. En ralit, cette lection ne rsulte ni d'un vnement extraordinaire, ni d'un choix personnel, mais de la conjuration d'adultes : enseignant, abbs de la paroisse, recruteur spcial autour du bon lve d'une famille catholique modle plus ou moins subjugue. Je deviens ainsi l'agneau sacrifi d'une Eglise en mal de troupes pour assurer son dveloppement. Mon enfance va m'tre arrache, ma singularit pitine. Je vais connatre l'humiliation et la souillure, la solitude et la mlancolie avant d'tre chass six ans plus tard du troupeau et revenir vers des parents dus et incomprhensifs. Bouscul dans ma construction d'tre, priv notamment d'adolescence, je resterai marqu vie par ces annes, bless en particulier par la distension du lien avec une mre qui m'a alors laiss partir.